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Les Mujeres Libres et la question de la "non-mixité"

« La femme est l’individu, l’être pensant, l’entité supérieure. Par 
la mère, vous voulez exclure la femme quand vous pourriez avoir 
femme et mère, car la femme n’exclut jamais la mère. En lui 
donnant la qualité de valeur passive, vous dédaignez la femme 
comme valeur déterminante dans la société. Vous dédaignez l’ap-
port direct d’une femme intelligente pour un fils peut-être inepte. 
[…] Ce qui m’attriste véritablement c’est que ceux qui se disent 
anarchistes, peut-être hallucinés par le principe scientifique sur 
lequel prétend s’appuyer le nouveau dogme, soient capables de 
l’alimenter. […] Face à eux [les compagnons] un doute me vient 
à l’esprit : s’ils sont anarchistes, ils ne sont pas sincères, s’ils sont 
sincères ils ne sont pas anarchistes. Dans la théorie de la différen-
ciation, la femme est l’équivalent du travailleur. Pour un anar-
chiste, avant le travailleur il y a l’homme ;  avant la mère, il doit 
y avoir la femme. (Je parle en termes génériques). Car pour un 
anarchiste avant tout et par-dessus tout il y a l’individu. »1

 A l’occasion d’un débat en cours sur la question de l’organisa-
tion « en non-mixité »2, un groupe de lecture informel a choisi de se 
retrouver autour de textes utilisés comme référence par les promoteurs 
de la « non-mixité » comme perspective organisationnelle. Constat est 

1 Extrait de La question féminine dans nos milieux, 1935, Lucía Sánchez Saor-
nil, éditions Le Symbiote, Périgueux, brochure publiée sur infokiosques.net. 
Les prochaines citations sans référence bibliographique sont de cette brochure, 
dont nous rééditons ici les textes de Lucía Sánchez Saornil.
2 Un débat lancé en septembre 2017 à la bibliothèque Les Fleurs Arctiques 
à Paris. On pourra lire le texte d’invitation La non-mixité en question : Être en 
lutte ou être lutte ? en annexe.
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rapidement fait que de textes anciens inscrivant la « non-mixité » dans 
le parcours historique des luttes sociales, du « mouvement ouvrier » 
ou des organisations révolutionnaires, il n’y a point, du moins pas 
avant une époque très récente. Les textes dont nous allons parler ici 
font partie des rares tentatives pour donner forme à l’assertion selon 
laquelle la « non-mixité » serait une pratique de l’ordre de l’évidence 
historique pour les révolutionnaires, sans avoir pour autant subi le 
moindre bilan critique de son usage et de ses conséquences positives 
ou négatives. Le fait que cette proposition politique ne puisse être rat-
tachée à aucun ancrage historique conséquent ne constitue évidem-
ment pas un problème en soi et il serait réactionnaire de n’entrevoir de 
possibilités que dans ce qui a déjà existé ou « fait ses preuves ». Après 
tout, qui décide de quoi ou qui fait ses preuves ? On pourrait répondre 
que c’est l’histoire, ou bien la critique. En voici donc une tentative.
Ceci étant dit, il convient de rappeler quelques inactualités au mo-
ment où l’on entend des discours apologétiques qui défendent à 
tort l’organisation « en non-mixité » en tant que pratique historique 
des mouvements émancipateurs. Ils mobilisent pour cela quelques 
exemples récurrents du passé, d’organisations de compositions qu’on 
peut qualifier d’homogènes en terme de genre ou de statut social, en 
les tordant assez pour les faire entrer dans leurs trop petits moules 
d’universitaires et de militants urbains décomposés et amateurs de 
nouveaux concepts et nouveaux mots. Et pour cause, jusqu’à il y a 
peu, il était difficile d’imaginer que parmi des révolutionnaires an-
ti-autoritaires, qu’ils soient anarchistes ou communistes, il puisse y 
avoir des individus pour lesquels la dite « mixité » et l’universalité de 
la révolte ne soient pas des bases minimales et décisives à toute praxis 
sérieusement subversive.

Dans cette démarche de sur-justification historico-théorique typique 
d’une certaine marxologie contemporaine, un nom revient souvent, 
celui des Mujeres Libres (ML). Nous nous sommes donc penchés ici 
sur un texte récemment cité3 dans des argumentaires en faveur de 
l’organisation séparée selon des critères pouvant tout aussi bien être 
considérés comme des assignations. 

3 Cf. «La question de la non-mixité dans l’auto-organisation dite radicale  : 
au-delà du paradoxe», publié le 3 octobre 2017 sur Paris-luttes.info.
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La question féminine dans nos milieux, série de cinq articles publiés en 
espagnol entre septembre et octobre 1935 dans le journal Solidaridad 
Obrera par Lucía Sánchez Saornil sera étudiée par le groupe de lec-
ture avec, à l’arrivée, deux conclusions sans appel :

1. Les Mujeres Libres, leurs pratiques, leurs modes d’organisation, 
leurs perspectives et leur contexte historique sont en tous points 
différents, voire parfois strictement opposés à ce que l’on nomme 
aujourd’hui « non-mixité ». Ce premier point est le plus impor-
tant comme nous allons le montrer dans ces quelques notes. 

2. 2. Dans un second temps et dans un échelle d’importance 
moindre, l’édition de cette brochure nous a posé question. Nous 
avons remarqué, à travers des notes de bas de page, un travail 
anachronique - sinon quasi-confusionniste - de récupération po-
litique qui n’a pour seul mérite que sa transparence désarmante. 
C’est la raison de la réédition présente. Nous en ferons briève-
ment état aussi dans ces notes.

***
On voudrait donc voir en Lucía Sánchez Saornil une précurseuse d’un 
certain féminisme post-moderne et post-révolutionnaire de notre 
époque (et des éditeurs de la brochure), qui n’existait pourtant nulle 
part dans les années 30 ;  des années portées – et a posteriori on peut 
facilement s’en étonner a priori – par un désir révolutionnaire et une 
absence de cynisme bien plus créateurs que la bouillie confusionniste 
revenue de tout de certains militants revenus de rien d’aujourd’hui. De 
fait, ça ne fonctionne pas. Lucía Sánchez Saornil n’est pas une femme 
cynique, relativiste et désabusée qui considère la révolution comme 
une chimère du passé, « un truc de mecs-blancs-cis-hétero », et à la-
quelle elle pense qu’il faudrait substituer les identity politics en lieu 
et place des luttes sociales. Lucía Sánchez Saornil est une anarchiste 
révolutionnaire des années 30 en Espagne qui pense que la révolution 
sociale est nécessaire et plus importante que sa propre subjectivité 
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radicale ou celle de son clan ou d’un autre. Lucía Sánchez Saornil 
n’est, de toute évidence, pas une militante identitaire, mais une mili-
tante anarcho-syndicaliste tout ce qu’il y a de plus cénétiste, mais avec 
une particularité : elle porte une attention salutaire à la question des 
femmes et à leur infériorisation au sein des organisations révolution-
naires anarcho-syndicalistes espagnoles, infériorisation qui s’enracine 
dans la représentation dominante qui fait de la femme une mère ou 
une prostituée. Il s’agit d’ailleurs aussi d’appeler à une cohérence entre 
le discours émancipateur universaliste des révolutionnaires et la réa-
lité du statut des femmes aussi bien dans la sphère privée que dans les 
organisations révolutionnaires.

« Les conséquences auraient été très différentes si, au lieu d’observer cette 
conduite vis-à-vis de la femme, les travailleurs l’avaient laissée libre, 
l’avaient stimulée et élevée à leur propre niveau, l’avaient attirée dès le 
départ vers les organisations de classe, imposant aux patrons l’égalité de 
conditions pour les deux sexes. Au début, face aux choix du patronat, 
vu que le fort allait coûter autant que le faible, ce serait eux qui, du fait 
de leur supériorité physique, auraient eu la suprématie. Et, pour ce qui 
est de la femme, un ardent désir de dépassement de soi se serait réveillé 
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en elle, et unie aux hommes dans les organisations de classe, ils auraient 
avancé ensembles plus rapidement sur le chemin de la libération.  » 
(p.10). Non, si Lucía Sánchez Saornil n’est pas particulièrement pre-
curseuse d’autre chose que d’un féminisme révolutionnaire et consé-
quent, elle s’inscrit dans une longue tradition communiste libertaire 
espagnole qui lui précède et lui succède, profondément universaliste, 
de ceux qu’il est chic de mépriser aujourd’hui quand on est un mili-
tant po’mo’ et qu’on s’organise « en non-mixité »4. D’ailleurs, aucune 
raison d’aller voir en Lucía Sánchez Saornil une outsider du mouve-
ment anarchiste comme purent l’être des Francesc Sabaté Llopart ou 
Ramon Vila Capdevila. Au contraire, elle fut tour à tour secrétaire de 
rédaction du journal CNT en 1933 et secrétaire du Conseil général de 
Solidarité internationale antifasciste (SIA) en 1938, et elle collaborera 
tout au long de sa vie à de nombreux journaux et revues libertaires 
tels La Revista Blanca, Tierra y Libertad, Solidaridad Obrera, etc..

C’est à la fois surprenant et pas du tout : ce recueil de textes est utilisé 
comme une apologie de la « non-mixité » alors qu’il est confectionnée 
à partir d’apologies de la «  mixité  » (c’est bien le terme qu’elle uti-
lise elle-même pour nommer la proposition organisationnelle qu’elle 
formule). Il faut chercher à comprendre en quoi le point de vue des 
Mujeres Libres, une organisation composée uniquement de femmes 
comme ce fut leur cas en 1936 ne fut en rien une victoire en soi, 
mais une déception considérable pour Lucia comme pour les autres 
femmes anarchistes des ML. Un choix en défaut et en dépit du mépris 
des hommes militants, pour participer ensemble à la lutte révolution-
naire en cours. Il n’est pas question ici de s’applaudir pour féliciter 
la circulation de la parole prétendument libérée, mais de s’organiser 
pour introduire la réalité de la question féminine dans le discours 
et la pratique révolutionnaire de leur époque, et de permettre aux 
femmes de trouver dans la révolution enfin un moyen de réaliser leur 
propre individualité selon les principes libertaires des ML  : « Lui [un 
compagnon du Comité Local] se lamentait de ce qui pour moi était la 
principale cause de satisfaction : le fait que les femmes aient rompu avec 
la tradition qui les rendaient tributaires de l’homme et qu’elles soient 

4 Et que l’on peut aisément moquer et rejeter en en faisant de facon insultante une 
sous-categorie de « la gauche blanche » (tout en s’organisant avec des staliniens).
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entrées dans le marché du travail à la recherche d’une indépendance 
économique. Ce qui le peinait me réjouissait parce que je savais que le 
contact avec la rue, avec l’activité sociale serait un stimulant qui finirait 
par réveiller chez elles la conscience de l’individualité » (p.9). Les ML 
n’avaient pas pour perspective de « se sentir mieux », de « se retrou-
ver » ou d’être safe, mais bien de contribuer à la révolution sociale 
en arme dans la guerre civile espagnole pour la libération de tous et 
toutes. Il ne s’agit pas de permettre aux hommes et aux femmes de se 
réaliser en tant qu’hommes et femmes - à quoi bon détruire le vieux-
monde si cela ne nous change pas - mais en tant qu’individus. Elle re-
joint ainsi la tradition anarcha-féminisme universaliste de l’anarchiste 
américaine Emma Goldman, dont l’universalisme et le refus des iden-
tités ferait pâlir de nombreux féministes à la mode d’aujourd’hui.

***
«  Quand, quelques années auparavant, les premières femmes 
abandonnèrent le foyer au profit de la fabrique ou de l’atelier, 
[la] désolation [de la femme] désolation avait été la désolation 
universelle. N’en déduisit-on pas que c’était un mal pour la cause 
prolétaire ? L’entrée de la femme dans le monde du travail coïn-
cida avec l’introduction du machinisme dans l’industrie, ren-
dant plus acharnée la concurrence de bras et provoquant comme 
conséquence une baisse sensible des salaires. Ainsi, vu superfi-
ciellement, nous pourrions dire que le travailleurs avaient rai-
son ;  mais si, toujours prêts à chercher la vérité, nous approfon-
dissons le problème, nous découvrirons que les résultats auraient 
été autres si les travailleurs ne s’étaient pas laissés entraîner par 
leur hostilité à l’égard de la femme ;  hostilité basée sur le préjugé 
de la prétendue infériorité féminine. » (p.9)

Comme elle le remarque, l’exploitation croissante des femmes coïn-
cide avec la montée du machinisme. La baisse des salaires est alors 
attribuée par une bêtise collective machiste de masse aux femmes à 
cause d’une hostilité latente et fondamentale. Lucía Sánchez Saornil 
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affirme par ailleurs que la sphère privée est un lieu d’exercice du pou-
voir, et que l’autorité subie non transformée en révolte se décompense 
dans la sphère privée au détriment des femmes. Et en effet que dire 
d’anarcho-syndicalistes tellement mus par l’idée d’organiser les tra-
vailleurs en tant que travailleurs au sein de syndicats anarchistes mais 
incapables de comprendre l’importance sociale et économique du tra-
vail domestique dans lequel les femmes sont maintenues pendant que 
leurs maris travaillent à l’extérieur et se syndiquent en plein air ? Cette 
brochure n’en fait pas mention, mais on notera qu’à Barcelone, ML est 
notamment à l’origine de la création de la Casa de la dona treballadora 
et de la campagne en faveur de la « réinsertion » des prostituées dans 
les Liberatorios de prostitucion. La prostitution étant fermement com-
battue par les ML. Leur but n’étant pas de l’aménager mais de l’éradi-
quer en rendant les femmes autonomes et économiquement indépen-
dantes à travers la révolution sociale. Elles se désolent d’ailleurs de voir 
nombre de leurs compagnons fréquenter les maisons de passe5.
Si on comprend aisément pourquoi l’éditeur voudrait voir en Lucía 
Sánchez Saornil une precurseuse de la déconstruction et d’un 
post-anarchisme introspectif, il n’y a dans ces textes qu’un appel dé-
terminé à la cohérence entre l’universalisme affiché des anarchistes et 

5 Mujeres Libres, des femmes libertaires en lutte, mémoire vive de femmes liber-
taires dans la Révolution espagnole, Sara Berenguer, Editions Los Solidarios-Le 
Monde libertaire, 2000.
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la situation des femmes cantonnées au foyer de l’homme et du mili-
tant : « Le dernier des esclaves se transforme, une fois franchi le seuil de 
sa demeure, en un souverain et maître. Un de ses désirs, à peine ébau-
ché, est un ordre catégorique pour les femmes de sa maison. Lui, qui dix 
minutes avant avalait encore le fiel de l’humiliation bourgeoise, se dresse 
comme un tyran en faisant sentir à ces malheureuses toute l’affliction 
de leur prétendue infériorité » (p.4). Si l’on peut considérer Lucía Sán-
chez Saornil comme une féministe, c’est bien parce que le mouvement 
anarchiste de l’époque aurait été malhonnête de prétendre l’être, de 
par ses incohérences, par exemple sur la question évoquée plus tôt 
du travail domestique. Pourtant elle s’évertue à répéter dans ces textes 
que la question n’est pas le féminisme, mais bien l’anarchisme qui de-
vrait inclure ses apports spécifiques et mettre fin à la critique séparée 
de l’État, du capitalisme et du patriarcat. Il est d’ailleurs intéressant 
de noter que dans l’intégralité de ce recueil de cinq articles, le mot 
féminisme n’apparaît que dans les notes et commentaires de l’éditeur.

Il ne s’agit pas ici d’un complot ourdi par les éditions du Symbiote pour 
récupérer la charogne de Lucia au nom d’intérêts qui ne seront défi-
nitivement jamais les siens, mais bien d’un cas usuel d’aveuglement 
idéologique. Il faut à tout prix faire coller la réalité sur le raisonnement, 
plutôt que de se contenter humblement de l’inverse. Parfois on en fait 
trop à trop vouloir bien faire, et les Mujeres Libres n’étaient pas autre 
chose qu’une organisation libertaire structurée (de masse, 20000 ad-
hérentes en juillet 1937) très active qui mettait en place des campagnes 
d’alphabétisation, des cours techniques et professionnels ainsi que des 
formations politiques pour les femmes, en plus d’organiser la produc-
tion alimentaire (ce qui est pour le moins étonnant) pour les milices ré-
volutionnaires antifascistes, de mettre sur pied des cliniques médicales 
et de participer à la formation des infirmières et des miliciennes. Pepita 
Cardena, entrée en 1934 à la CNT avant de rejoindre les Mujeres Libres 
déclare à propos de leur hyper-activité : « Pendant la révolution, tous 
ces problèmes, crèches, habitat, libération de la femme, nous les avons 
posés… Je peux dire avec rage parce qu’en trois ans on a voulu faire le 
travail de vingt ans et cela n’a pas été possible. Mais quand même il en est 
resté des choses si bien que je suis fière d’avoir vécu la révolution espagnole 
parce qu’en trois ans de révolution j’ai vécu vingt ans de ma vie ! »
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 Les explications avancées par les représentantes les plus connues de 
Mujeres Libres sont toujours les mêmes  : lutter pour l’émancipation 
des femmes et leur participation à la lutte révolutionnaire (et pas aux 
fonctions du capital), non pas sans ni contre les hommes, mais avec 
eux, au même titre, et contre « la concurrence inter-sexuelle » (p.9). 
Dans une déclaration de principe à l’intérieur de la revue éponyme 
des ML (17 numéros entre 1936 et 1938), on lisait d’ailleurs : « Nous 
ne nous battons pas contre les hommes. Nous ne prétendons pas substi-
tuer à la domination masculine la domination féminine. Nous devons 
travailler et nous battre ensemble pour la révolution sociale ».

***
« En regardant en arrière, vers cette immense pléiade d’esclaves que 
sont en général les femmes du peuple, elle ne peut que ressentir an-
goisse, indignation et envie de pleurer, et ensuite, un violent désir 
d’unir son propre effort, sa propre individualité à ceux qui entrevirent 
sincèrement la possibilité d’un monde meilleur. Unir sa volonté au 
vaste mouvement d’émancipation intégrale qui bâtira sur la face de la 
Terre un système unique de vie en commun plus juste et plus humain, 
dans lequel la femme pourrait trouver sa libération définitive. » (p.8)

ML se réclamaient d’un « féminisme prolétarien » en opposition à un 
«  féminisme libéral  » (celui à vrai dire d’aujourd’hui, véhiculé ente 
autre par l’éditeur) loin du communisme libertaire universaliste et 
pro-lutte des classes d’une Lucía Sánchez Saornil.
Nous parlions plus tôt de transparence dans la démarche de récupé-
ration politique. C’était par rapport au dernier paragraphe de Lucía 
Sánchez Saornil et de la note de bas de page qui lui est accolée par 
l’éditeur comme suit :

« En définitive, je considère que la solution au problème sexuel 
de la femme ne se trouve que dans la solution du problème éco-
nomique. Dans la Révolution. Rien de plus. Le reste revient à 
changer de nom pour un même esclavage. [8] » (p.15)
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On ne peut pas être plus clair. 
Et la note de l’éditeur de procéder à des rectifications idéologiques 
contre Lucía, jusqu’à lui faire dire le contraire sous l’absurde prétexte 
sophiste (et progressiste) qui validerait une vision selon laquelle dire 
le contraire de la doxa contemporaine des années 2010 dans les an-
nées 1930 équivaudrait dans les années 2010 à dire la doxa des années 
2010... On pourra reprendre sa respiration avant de replonger :

« 8. Malgré cette conclusion somme toute assez classique pour 
l’époque, Lucía Sánchez Saornil aura en fait démontré dans son 
texte la nécessité de mener une lutte spécifique pour l’émanci-
pation des femmes parallèlement à la lutte contre l’exploitation 
capitaliste, toutes deux contribuant à la révolution libertaire à 
laquelle elle aspire. La création de la revue puis de l’organisa-
tion Mujeres Libres quelques mois plus tard en sera la consé-
quence pratique. » (p.18)

L’éditeur fait part de ses intentions avec sa collection intitulée « [Hu-
mus] »  : « Si [les textes édités dans cette collection] sont en général 
datés — et parfois leurs conclusions obsolètes — leur lecture permet de 
se forger une culture politique et de prendre la mesure des évolutions 
des pensées de l’émancipation et leur dynamisme face aux transforma-
tions sociales induites par les luttes. Ils demeurent un terreau fertile 
pour nourrir nos présentes réflexions et les pousser plus avant » (p.20). 
C’est pourquoi nous parlions de transparence. En effet, il s’agit bien 
de faire dire le contraire de ce qu’elle dit à Lucía Sánchez Saornil et 
aux Mujeres Libres. Il s’agit de la première publication de la collection, 
et après Lucía Sánchez Saornil en défense de la « non-mixité » post-
moderne et du féminisme comme question séparée de la question 
révolutionnaire et sociale, permettez donc de craindre pour la suite. 
Pourquoi pas Alfredo Bonanno en défense de l’amnistie préfacé par 
Toni Negri ou Durutti en défense de la destitution présidentielle avec 
une préface du Comité Invisible ? 

Libre à l’éditeur de penser que ces textes sont obsolètes ou bien datés, 
après tout plusieurs détails dans cette brochure sont des symptômes 
révolus d’une forme d’aliénation militante qui peut nous aussi nous pa-
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raître obsolète, mais de là à éditer un texte pour lui faire dire le contraire 
de ce qu’il démontre et affirme explicitement ? Cela aurait pu se passer 
de réalisation, ou au moins s’exprimer de façon critique plutôt qu’abu-
sivement intégratrice. Tant de contorsions pour éviter un si petit conflit 
ne rend certainement pas hommage aux ML, et les faire entrer indi-
rectement au panthéon de la « non-mixité » aux côtés de « groupes » 
vaguement moins « féministes prolétariens » comme le Mwasi est une 
opération à refuser. Ce n’est pas que nous ayons particulièrement de 
tendresse pour le Black Panther Party (ou pour n’importe quel autre 
Parti) mais le voir subir le même sort sous le rouleau compresseur des 
lectures post-modernes de l’histoire des années 60 et 70 est aussi irri-
tant, et il faudra y revenir, dans le cadre de ce débat ou ailleurs6.

6 Pour commencer, il est déja possible de partir d’une « Chronologie (provi-
soire) du Black Panther Party et des principaux événements qui ont influencé 
ses activités aux Etats-Unis de 1966 à 1982 » publiée sur mondialisme.org, en se 
fiant à la démarche énoncée ici : « A l’heure où les politiques identitaires (identity 
politics) sont à la mode à l’extrême gauche marxiste et dans le mouvement anar-
chiste, il peut être utile d’en connaître les origines, en essayant d’écarter certains 
fantasmes et certains clichés fondés sur notre ignorance et le peu d’informations 
fiables disponibles en français. Les « Panthères noires » sont connues par leur uni-
forme (blouson noir, chemise bleue, béret, lunettes fumées et gants de cuir), leur 
coupe de cheveux « afro », leurs fusils et leurs martyrs, ainsi que leur idéologie 
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De la même manière que des militants et universitaires identitaires 
voudraient voir aujourd’hui en l’anarchiste Lucy Parsons (née en 
1853) « une des premières militantes de la cause noire »7, ou dans le 
Black Panther Party une proposition de « non-mixité » déconstruite 
et safe sur critère raciaux pour le 21e siècle, d’autres s’amusent à 
faire des Mujeres Libres une organisation « non-mixte » de femmes 
en lutte pour la « non-mixité » des femmes8. Or, on apprend dans ces 
textes que la perspective fondamentale de Lucía Sánchez Saornil est 
bien la « mixité », n’en déplaise à l’éditeur. On a bien déjà cherché à 
faire de Malatesta un partisan de l’organisation en non-mixité9 (et 

mao-tiersmondiste assez datée et déjà très contestable il y a 50 ans. Plutôt que 
de nous fixer sur leur idéologie (assez documentée en français) nous aimerions 
évoquer leurs pratiques et notamment les « campagnes de survie » : petits déjeu-
ners gratuits, distribution de vêtements et de chaussures, dépistage de la drépa-
nocytose, centres de santé gratuits et écoles de la libération, accompagnement des 
personnes âgées, bus pour les familles de prisonniers. Il nous semble en effet, que 
au-delà des errements idéologiques et des dérives internes, les Black Panthers ont 
participé à un véritable mouvement social qui a laissé des traces dans les quartiers 
populaires afro-américains au-delà du folklore militariste qui fait encore l’admi-
ration des gauchistes européens…» (extrait du texte d’appel à une « discussion 
autour du Black Panther Party » le 2 septembre 2017 à Toulon).
7 Citation du documentaire absolument lamentable de Tancrède Ramonet, Ni 
Dieu ni maître, Une histoire de l’anarchisme (sic), diffusé sur Arte le 11 avril 2017. 
A cette époque, il n’y avait pas pour les anarchistes de « cause noire » séparée du 
projet d’émancipation général, les IWW comprenaient des membres de toutes 
les origines sans différenciation. Beaucoup se plaisent aujourd’hui à récupérer 
Lucy Parsons, d’origine afro-américaine, indienne, mexicaine, femme et esclave 
affranchie. Or elle ne se réclama jamais de ces prétendues identités. On peut se 
souvenir par exemple, dans The negro, let him leave politics to the politican and 
prayers to the preacher, l’un des textes dans lesquels elle dénonça le racisme subi 
par les afro-américains, qu’elle s’adressait à « un noir » imaginaire sans ne jamais 
faire référence à sa couleur de peau. Certainement que les remerciements à la 
militante identitaire Rokhaya Diallo dans le générique de fin ne sont pas entiè-
rement pour rien dans cette relecture identitaire de l’histoire de l’anarchisme.
8 Pourquoi pas encore la Société des citoyennes républicaines révolution-
naires (1789-1795), était-ce un groupe féministe « en non-mixité » ?
9 Un grand moment de « coordination des groupes anarchistes » (CGA) : 
« Puisque, comme l’affirmait E. Malatesta, l’anarchisme c’est lutter pour sa propre 
libération mais aussi savoir « combattre aux côtés des opprimés en leur laissant 
l’initiative de leur discours et de leurs actions ». Pour ce faire, la non-mixité peut-
être un outil efficace entre les mains des femmes dans leur recherche d’autono-
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dans la pratique, il peut y avoir une certaine réalité plus déconcer-
tante que prévue...).

Chacun pourra choisir entre faire confiance à l’éditeur et ses tenta-
tives de connivences avec le lecteur, ou bien rester minutieusement 
en-dehors de son mépris pour le texte et le lire directement. Si les 
éditeurs voulaient publier un texte comme ceux de la production 
d’une intellectuelle comme Christine Delphy (citée comme autori-
té en matière de « féminisme matérialiste » dans une autre note de 
l’éditeur10), alors il fallait le faire, mais penser trouver une Delphy 
dans les années 30, qui plus est chez les cenetistes espagnols, est un 
contre-sens historique, peut-être pratique ;  tout dépend ce que l’on 
cherche à prouver. Tout comme il s’agit d’un contre-sens ou d’une 
récupération politique toujours-bien-intentionnée-pour-les-pre-
miers-concernés de qualifier toute forme d’organisation historique 
entre des personnes en luttes, de composition plus ou moins socia-
lement ou « ethniquement » homogènes, de formes d’organisations 
« non-mixtes ». Cette évidence ne mérite pas son statut parmi des 
anarchistes et des révolutionnaires.

mie et leur lutte contre l’oppression qui leur est faite. Irait-on reprocher à des ou-
vriers de s’auto-organiser sans inviter l’oppresseur? Non. Il doit en être de même 
concernant les luttes des femmes : il n’est pas possible de négocier avec l’oppresseur 
tant qu’il le reste. Bien sûr, l’objectif de la non-mixité n’est pas le séparatisme, 
mais la déconstruction des classes de sexe, l’abolition des catégories « femme » et 
« homme »» (extrait de «Pour une révolution anarchafeministe», CGA).
10 Où l’on apprend, abasourdis, que «la critique du différencialisme que fait 
Lucía Sánchez Saornil dans ce passage préfigure celle qui sera faite des décennies 
plus tard par le féminisme matérialiste [de Delphy citée] contre les tendances 
essentialistes du mouvement» (p.7).



Faire entrer les Mujeres Libres au panthéon du 
féminisme libéral ?

LA récupérAtion : 
cAs d’écoLe

Notes supplémentaires sur un texte.
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 Le texte «  La question de la non-mixité dans l’auto-organi-
sation dite radicale : au-delà du paradoxe »1 qui prétend lui aussi se 
pencher sur les textes de Lucía Sánchez Saornil, cite par deux fois la 
brochure étudiée plus tôt. Il nous a semblé intéressant d’analyser leur 
utilisation à cette occasion, parce qu’elle est symptomatique à la fois 
de la déformation que la lecture post-moderne fait subir aux textes 
qu’elle s’annexe comme sources, et aussi de la démarche de sur-justi-
fication pseudo argumentée du texte en question qui se montre bien 
peu rigoureux quant à ce qu’il fait de ses sources.

« On ne peut pas, en prétendant prendre les effets pour les causes, 
rejeter sur les femmes les fautes de tous les systèmes sociaux qui 
ont existé jusqu’à aujourd’hui. »

Lucía Sánchez Saornil, 1935.2

Cette citation liminaire nous semble trouver son utilité dans la pré-
sentation d’une des critiques portées par le texte, à savoir la réfutation 
de la reproduction des catégorisations et donc des oppressions par les 
pratiques de « non-mixité » choisies. Si la citation n’a strictement rien 

1 « La question de la non-mixité dans l’auto-organisation dite radicale  : 
au-delà du paradoxe », publié le 3 octobre 2017 sur Paris-luttes.info.
2 Op. Cit. p.3
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à voir avec la « non-mixité » au renfort de laquelle elle est mobilisée ici, 
il est essentiel de remettre cette phrase dans son contexte initial afin 
de voir si elle est utilisée à bon escient. Dans le texte de Lucía Sánchez 
Saornil cette phrase sert à introduire la critique sévère d’un article de 
journal. Celui-ci postule que la piètre image de la femme proviendrait 
d’une propension à ne faire attention à rien, et à vouloir « tout ce qui 
flatte leur imagination et leur amour propre ». Il y a inversion entre les 
effets énoncés ici et la cause : l’éducation qui est faite aux femmes et les 
rôles que la société leur assigne. Si cette analyse est pertinente et tou-
jours valide, le lien avec la « non-mixité » est loin d’être évident.

« Le dernier des esclaves se transforme, une fois franchi le seuil de 
sa demeure, en un souverain et maître. Un de ses désirs, à peine 
ébauché, est un ordre catégorique pour les femmes de sa maison. 
Lui, qui dix minutes avant avalait encore le fiel de l’humiliation 
bourgeoise, se dresse comme un tyran en faisant sentir à ces mal-
heureuses toute l’affliction de leur prétendue infériorité.»

Elle qui rajoutait dans l’aigreur :

« Que l’on ne me dise pas que j’exagère. Je pourrais en offrir des 
exemples à pleines mains. Le concours de la femme n’intéresse 
pas les camarades. Je cite des cas véridiques. J’avais eu plusieurs 
fois l’occasion de dialoguer avec un compagnon qui me paraissait 
assez sensé et je l’avais toujours entendu mettre l’accent sur la 
nécessité qui se faisait sentir pour notre mouvement, de la par-
ticipation de la femme. Un jour qu’il y avait une Conférence au 
Centro, je lui demandais :

- Et ta compagne, pourquoi n’est-elle pas venue écouter la 
conférence ? La réponse me glaça.
- Ma compagne a bien assez à faire pour s’occuper de moi et de 
mes enfants. »3

Cette citation illustre à merveille les rapports de domination que 
subissent les femmes et notamment dans le cadre domestique. Mais 
replaçons-la dans son contexte pour voir si elle a un intérêt objectif 

3 Op. Cit. p.7
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dans le cadre des débats sur la « non-mixité ».
Juste après un deuxième exemple du sexisme ordinaire, l’autrice du 
texte tire une conclusion pour le moins étonnante pour qui est parti-
san de la « non-mixité » :
« Ce [que ces épisodes] veulent dire avant tout c’est que nous avons ou-
blié quelque chose de très important ;  que pendant que nous concentrions 
toute notre énergie sur le travail d’agitation, nous avions oublié notre tâche 
éducative ;  que nous ne devons pas faire [de] la propagande pour attirer les 
femmes parmi les femmes, mais parmi les compagnons eux-mêmes. » (p.5)
Encore une fois, rien à voir avec la « non-mixité », il s’agit bien de 
changer les représentations que les compagnons ont des femmes et 
de remarquer que c’est leur exclusion de fait dans les organisations de 
lutte qui pose problème. C’est bien la « mixité » qui est ici à gagner, 
qui est l’enjeu, pour Lucía Sánchez Saornil, des Mujeres Libres et qui 
devrait être selon elles, celui de la CNT et des autres organisations 
centrales du mouvement libertaire espagnol.

Il ressort de l’utilisation de ces citations une tentative de récupéra-
tion politique des Mujeres Libres similaire à celle faite par ceux qui 
ont réédité les cinq articles de Lucía Sánchez Saornil. En utilisant des 
citations qui se trouvent en périphérie du champ abordé ou en tor-
dant des citations hors contexte pour leur faire vaguement dire ce que 
l’on aimerait lire, on se réapproprie des figures et des mouvements 
historiques à ajouter à son panthéon en kit. On croit se mettre sous 
le saint-patronage bienveillant et «  sororitaire » des Mujeres Libres, 
encore une opération politique à faire échouer pour quiconque tient 
à une certaine rigueur dans les travaux révolutionnaires sur l’histoire 
des luttes. Les petits frères et sœurs auto-proclamés des ML (qui n’ont 
pas signé ce texte) feraient bien de s’y tenir avant de convoquer argu-
ments d’autorité et morale de pigiste de la contre-information mili-
tante. A se croire « du coté des opprimés » et des « premiers concer-
nés », à exhorter chacun à checker ses privilèges, ou oublie de réfléchir 
à ce qu’on est réellement. Nous ne parlons pas ici (ni ailleurs) de so-
ciologie ou bien de la place dans les rapports de production, mais 
de la place de chacun dans un petit milieu vautré dans le cynisme 
post-moderne qui se tient chaud par la connivence idéologique et 
l’absence de rigueur généralisée.



La question féminine 
dans nos milieux
pAr LuciA sAnchez sAorniL, 1935.

[Ces cinq articles ont été publiés en espa-
gnol dans Solidaridad Obrera les 26 sep-

tembre et 2, 9, 15 et 30 octobre 1935, année 
précédant la création des Mujeres Libres.]
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I
(26 septembre 1935)

Je remercie M. R. Vazquez1 qui, avec son article publié dans ces co-
lonnes, « La femme, facteur révolutionnaire » où le problème y est 
d’ailleurs très bien traité — me donne l’occasion de revenir sur le sujet.
A différentes reprises et dans d’autres journaux — « Le Libertaire », 
« C.N.T. » — j’ai écrit un peu sur tout ce qu’il y aurait à dire quant à l’im-
portance qu’il y aurait pour notre mouvement à y attirer des femmes.
Mais à ce propos il faut parler clairement, très clairement ;   entre nous 
les circonlocutions n’ont pas lieu d’être, nous devons être sincères, 
même si cette sincérité nous afflige ;  donnons nous-mêmes les verges 
pour nous faire battre ;  c’est seulement à ce prix que nous prendrons la 
voie de la vérité.
Vazquez se plaint, comme moi-même je me suis plainte maintes 
fois, que nous ne propagions pas suffisamment nos idées parmi les 
femmes ;  et après avoir observé et analysé les faits j’en suis arrivé à la 
conclusion suivante : les camarades anarcho-syndicalistes — et non 
l’anarcho-syndicalisme, attention — ne sont que peu intéressés par la 
participation de la femme.

1 Mariano Rodríguez Vázquez (1909-1939) dit «Marianet» était un militant 
anarchosyndicaliste d’origine gitane qui fut entre novembre 1936 et juin 1939 
secrétaire régional de la CNT en Catalogne.
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Il me semble entendre un chœur de voix irritées qui s’élève à mon en-
contre. Du calme mes amis ;  je n’ai pas encore commencé. Quand j’af-
firme quelque chose je suis toujours prête à le démontrer, et j’y arrive.
Rien de plus facile que la propagande parmi les femmes — quel dom-
mage que tous les objectifs n’aient pas la même simplicité —. De la 
propagande dans les syndicats ? De la propagande dans les athénées ? 
La propagande à la maison ! C’est la plus facile et la plus efficace. Dans 
quel foyer n’y a-t-il pas une femme, compagne, fille ou sœur ? C’est 
donc là qu’est le nœud du problème. Supposons que la Confédération 
Nationale du Travail ait un million d’affiliés. Ne devrait-elle pas avoir 
parmi les femmes au moins un autre million de sympathisantes ? Si 
cela était jugé nécessaire, qu’est-ce que cela coûterait alors de les or-
ganiser ? Comme nous le voyons ce n’est pas là que réside la difficulté, 
le problème est ailleurs ;  il est chez les compagnons eux-mêmes, dans 
leur manque de volonté.
J’ai vu nombre de foyers, non seulement de simples confédérés mais 
bien anarchistes (!?) régis selon les plus pures normes féodales. A quoi 
servent donc les meetings, les conférences, les cours de formation, et 
tout le reste, si celles qui s’y rendent ne sont pas vos compagnes, les 
femmes de votre foyer. A quelles femmes vous référez vous donc ?
C’est pour cela qu’il ne suffit pas de dire : « Il faut faire de la propa-
gande parmi les femmes, il faut les attirer à nos milieux » ;  mais nous 
devons prendre le problème en partant de plus loin, bien plus loin. Les 
compagnons, exception faite d’une douzaine bien orientés, ont dans 
leur immense majorité une mentalité contaminée par les aberrations 
bourgeoises les plus caractéristiques. Tout en se récriant contre la pro-
priété, ce sont les plus enragés des propriétaires. Tout en se dressant 
contre l’esclavage, ce sont les « maîtres » les plus cruels. Tout en vocifé-
rant contre les monopoles, ce sont les plus acharnés monopolistes. Et 
tout cela découle du plus faux des concepts qu’ait pu créer l’humanité : 
la supposée « infériorité féminine ». Erreur qui nous a peut-être fait 
prendre un retard de civilisation de plusieurs siècles.

Le dernier des esclaves se transforme, une fois franchi le seuil de sa de-
meure, en un souverain et maître. Un de ses désirs, à peine ébauché, est 
un ordre catégorique pour les femmes de sa maison. Lui, qui dix mi-
nutes avant avalait encore le fiel de l’humiliation bourgeoise, se dresse 
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comme un tyran en faisant sentir à ces malheureuses toute l’affliction 
de leur prétendue infériorité.

Que l’on ne me dise pas que j’exagère. Je pourrais en offrir des exemples 
à pleines mains.
Le concours de la femme n’intéresse pas les camarades. Je cite des cas 
véridiques.
J’avais eu plusieurs fois l’occasion de dialoguer avec un compagnon qui 
me paraissait assez sensé et je l’avais toujours entendu mettre l’accent 
sur la nécessité qui se faisait sentir pour notre mouvement, de la parti-
cipation de la femme. Un jour qu’il y avait une Conférence au Centro, 
je lui demandais : — Et ta compagne, pourquoi n’est-elle pas venue 
écouter la conférence ?
La réponse me glaça.
— Ma compagne a bien assez à faire pour s’occuper de moi et de mes 
enfants.
Un autre jour, ce fut dans les couloirs du Palais de Justice. Je me trou-
vais en compagnie d’un camarade qui faisait étalage de fonctions re-
présentatives. Une avocate, peut-être défenseur d’un prolétaire, sortait 
de l’une des salles. Mon accompagnateur la regarda à la dérobée et, tout 
en ébauchant un sourire plein de rancœur, murmura :
— Je les enverrai laver, moi, celles-là.
Ces deux épisodes, à première vue si banals, que de tristes choses ne 
disent-ils pas ? Ce qu’ils veulent dire avant tout c’est que nous avons 
oublié quelque chose de très important ;  que pendant que nous 
concentrions toute notre énergie sur le travail d’agitation, nous avions 
oublié notre tâche éducative ;  que nous ne devons pas faire la propa-
gande pour attirer les femmes parmi les femmes, mais parmi les com-
pagnons eux-mêmes ;  nous devons commencer par extirper de leur 
cerveau l’idée de supériorité ;  quand on leur dit que les humains nous 
sommes tous égaux, nous devons leur dire aussi que la femme, bien 
qu’elle végète — confondue avec les casseroles et les animaux domes-
tiques — parmi les objets du foyer, appartient aussi à l’espèce humaine. 
Il faut leur dire que chez la femme existe une intelligence égale à la leur, 
qu’elle possède une sensibilité aiguë et un besoin de se dépasser ;  il faut 
leur dire qu’avant de réformer la société il convient de réformer leur 
foyer ;  il faut leur dire que ce dont ils rêvent pour le futur — l’égalité et 
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la justice — ils doivent l’implanter à partir d’aujourd’hui même parmi 
les leurs ;  il faut leur dire qu’il est absurde de demander à la femme de 
comprendre les problèmes de l’humanité si, avant, ils ne l’éclairent pas 
pour qu’elle voit clair en elle-même, s’ils n’essaient pas de réveiller chez 
les femmes qui partagent leur vie la conscience de leur personnalité et, 
enfin, si avant ils ne les élèvent pas à la catégorie d’individu.
C’est cette propagande, et non une autre, qui peut attirer les femmes 
vers nos milieux. Qui, parmi elles, n’embrassera pas la cause qui a pro-
duit le « miracle » de lui révéler son être ?
Alors, au travail camarades.
Et si nous considérons que ce problème est intéressant pour le mou-
vement révolutionnaire, ne le dissimulons pas comme une honte dans 
nos journaux, parmi les étroites colonnes des pages d’informations té-
légraphiques ;  aérons-le, mettons-le à la vue de tout le monde. (Ceci 
est pour toi camarade directeur.)
Quant aux compagnons, ils me pardonneront ma dureté, mais elle est 
nécessaire si nous ne voulons pas nous duper nous-mêmes.
Et comme je n’ai pas terminé, je ne vous dis qu’au revoir.

 II
(2 octobre 1935)

Que personne ne pense, car il se tromperait formellement, que, en re-
commandant d’attirer la femme par une propagande individuelle, j’ai 
abandonné toute estime pour le travail accompli par d’autres moyens 
plus larges : la conférence, le meeting, et le journal. Mais il est né-
cessaire que chaque camarade qui se décide à les employer se rende 
compte qu’il faut, pour ne pas faire un travail négatif, beaucoup de tact 
et d’habilité. De tels moyens ne doivent être utilisés que par ceux qui, 
dans l’intimité de leur conscience, ont reconnu par avance la nécessité 
et la valeur de ce que nous nous proposons de faire.
J’aimerais que chacun, avec une sincérité absolue et disposé à recher-
cher la vérité par delà toutes les contraintes extérieures, médite profon-
dément et, avant d’ouvrir la bouche, regarde en lui-même, au plus pro-
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fond de son intimité, jusqu’à atteindre la limite de ses connaissances, 
et essaie de découvrir en lui-même et dans la société la légère marque 
qu’il lui a été permis de laisser chez la femme. Et seulement lorsqu’il 
aura découvert que, même du fond de sa relégation et au delà de la lé-
gende maladivo-sexuelle qui l’a entourée, la femme œuvra comme un 
élément vital qui impulsa tant l’épanouissement de l’individualité mas-
culine que celui de l’humanité, c’est seulement à ce moment-là, une fois 
reconnus les bienfaits qu’apporterait à la société la prise en compte de 
cet élément vital, qu’il annoncera aux quatre vents la vérité récemment 
découverte. Mieux vaudrait que ceux qui ne seraient pas arrivés à cette 
conclusion se taisent et ne portent pas préjudice, par des agissements 
négatifs, aux résultats que promet cette campagne.
Il y a de nombreux compagnons qui souhaitent sincèrement le 
concours de la femme à la lutte. Mais cela ne correspond en rien à un 
changement du concept qu’ils ont d’elle. Ils souhaitent son concours 
comme un élément qui pourrait faciliter la victoire ;  comme un apport 
stratégique, pourrait-on dire, sans pour autant penser un seul instant 
à l’autonomie féminine et cesser de se considérer comme le nombril 
du monde. Ce sont ceux-là qui, dans les périodes d’agitation disent : 
« Pourquoi n’organise-t-on pas de manifestations de femmes ? Une ma-
nifestation de femmes est parfois plus efficace et, face à elles, la force 
publique se retient un peu ». Ce sont eux aussi ceux qui pour les attirer 
écrivent des articles comme celui signé des initiales R. P. et fait à Vila-
sar de Mar que nous avons eu la douleur de lire dans le numéro 1053 
de notre quotidien.
Cet article prétendait avoir été écrit par une femme, mais je me per-
mets d’en douter. Le seul fait qu’une femme écrive un article dans 
notre presse démontre qu’elle a atteint un certain niveau d’émanci-
pation morale ;  et une femme moralement émancipée qui, pour at-
teindre ce but, a traversé toutes les peines, toutes les amertumes et 
qui a dû mener la plus acharnée des luttes contre ses proches et les 
autres : moquerie, ironie et ridicule — le ridicule étant le plus amer et 
le plus difficile à affronter —, une telle femme ne peut pas écrire ain-
si. On ne peut pas, en prétendant prendre les effets pour les causes, 
rejeter sur les femmes les fautes de tous les systèmes sociaux qui ont 
existé jusqu’à aujourd’hui.
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Il était dit dans un des paragraphes de l’article auquel nous faisons al-
lusion : « Il n’y a pas que les hommes à avoir une piètre image de la 
femme, la société aussi. Savez-vous pourquoi ? Parce que beaucoup 
d’entre elles, à l’âge où se forment le cœur et le cerveau, ne font attention 
à rien. Au contraire, elles se fatiguent vite de tout ce qui est réflexion et 
préoccupation. Que veulent-elles ? Elles veulent tout ce qui flatte leur 
imagination et leur amour-propre. » Et, plus loin : « La femme, à force 
de regarder son corps dans un miroir, oublie de regarder son cœur 
dans le miroir de sa conscience. »
Quelle immense tristesse de lire cela ! Qui a dit que cela ait pu être écrit 
par une main féminine ?
Le cerveau de la femme doit forcément héberger un vaste potentiel 
d’intelligence pour qu’elle n’ait pas échoué définitivement dans les pro-
fondeurs de l’animalité la plus absolue. Pendant des milliers d’années 
elle s’est vue enfermée entre les quatre murs du gynécée. Le manque 
d’horizon créa-t-il par hasard chez elle un début de myopie spirituelle. 
Elle ne put même pas apprendre à regarder en elle-même parce qu’on 
lui assura qu’il n’y avait rien. Et maintenant que l’on vous montre qu’elle 
n’est pas ainsi, mais bien telle que vous l’avez créée, vous lui reprochez 
ce qui n’est simplement que le résultat de votre propre travail.
La femme, jusqu’à maintenant, a toujours été dans la société, objet 
de mépris, le plus humiliant des mépris. Au VIIème siècle, alors que 
l’idéal religieux était l’idéal de l’humanité, on discuta au cours d’un 
Concile tenu en Flandres, pour savoir si la femme avait une âme. Dans 
le premier tiers du XVIIIème siècle, alors que commençait à poindre 
l’idée des droits de l’homme, virent au jour toute une série de disserta-
tions — de ton moqueur pour mieux outrager — posant le problème 
de savoir si la femme était un être humain. Et ainsi à travers les siècles, 
les sociétés fondées par les hommes et fondées d’hommes relèguent la 
femme aux derniers échelons de l’échelle zoologique. On l’a parfois ap-
pelée animal de plaisir, mais moi je vous assure qu’elle ne fut même pas 
cela, sinon le témoin à la fois tourmenté et passif du plaisir des autres.
R. P. sait-il dans quel but, pendant des milliers d’années, la femme a été 
élevée et éduquée ? Exclusivement pour exciter les sens du mâle. On 
lui a dit qu’elle était née pour cela et toute sa vie fut tracée dans ce but. 
Son unique horizon était et n’a cessé d’être la maison close ou le ma-
riage, blanc bonnet, bonnet blanc. Ainsi Charles-Albert a pu dire dans 
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son livre « Amour Libre » : « Imaginez qu’une courtisane au lieu d’exer-
cer son commerce dans la rue soit sûre de trouver tous les jours, à la 
même heure, le même client, et vous aurez là le portrait si courant de la 
femme obligée de se marier parce qu’elle à besoin de vivre du salaire d’un 
homme. » C’est autour de cette unique solution que se portèrent toutes 
ses activités. Quand est-ce que quelqu’un se préoccupa de réveiller en 
elle la conscience ? Quand est-ce que quelqu’un lui dit qu’en elle existait 
un individu avec des devoirs, mais aussi avec des droits ? Naître, souffrir, 
mourir, ce fut son seul destin et son seul droit. Non, une femme émanci-
pée ne peut juger ainsi ses sœurs. En regardant en arrière, vers cette im-
mense pléiade d’esclaves que sont en général les femmes du peuple, elle 
ne peut que ressentir angoisse, indignation et envie de pleurer, et ensuite, 
un violent désir d’unir son propre effort, sa propre individualité à ceux 
qui entrevirent sincèrement la possibilité d’un monde meilleur. Unir sa 
volonté au vaste mouvement d’émancipation intégrale qui bâtira sur la 
face de la Terre un système unique de vie en commun plus juste et plus 
humain, dans lequel la femme pourrait trouver sa libération définitive.
Mais que nos propagandistes n’oublient pas que seule la femme ayant 
atteint un certain degré d’émancipation morale arrive à ces conclu-
sions. Donc leur faciliter cette émancipation doit être notre objectif le 
plus immédiat ;  et n’oublions pas que, à moins d’être peu charitables, le 
meilleur moyen n’est pas de leur reprocher un crime dont elles ne sont 
que les victimes.

III
(9 octobre 1935)

J’ai encore en mémoire une certaine manifestation de propagande à 
laquelle je pris part. C’était dans une petite ville de province. Avant que 
le meeting ne commence, un camarade membre du Comité Local le 
plus important, s’approcha de moi. « En annonçant ton intervention, 
me dit-il, nous avons réussi à faire venir un bon nombre de femmes. 
Il faut que tu les fustiges parce qu’elles ont ici une idée très erronée de 
ce que doit être leur mission ;  depuis quelque temps elles ont com-
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mencé à envahir les usines et les ateliers, et aujourd’hui elles nous font 
concurrence, créant un vrai problème de chômage. D’autre part, très 
orgueilleuses de leur indépendance économique, elles se montrent ré-
ticentes au mariage. Tu dois leur dire que leur mission est ailleurs, que 
la femme est née pour de plus hauts destins, plus en harmonie avec 
sa nature ;  qu’elle est la pierre angulaire de la famille ;  qu’elle est avant 
tout et par dessus tout la mère, etc… » Et ainsi, le camarade me déversa 
un sermon de plus d’une demi-heure.
Moi, sans savoir que faire, si rire ou m’indigner, je le laissai parler et, 
le moment venu, je dis aux femmes ce que je croyais opportun de leur 
dire ;  quelque chose qui, sans être opposé à ses opinions, était bien loin 
de correspondre à ce qu’il désirait.
Aujourd’hui, après longtemps, je me demande encore si ce camarade 
était absolument sincère, et s’il n’y avait pas au fond, dans ses argu-
ments, une grande part d’égoïsme masculin.
Parce qu’il ne faut pas se leurrer. À travers son ardeur enflammée pour 
la mission sublime de la femme pointait claire et précise l’affirmation 
brutale de Oken2 — que lui ne connaissait sûrement pas, mais auquel 
il était uni par l’invisible lignée de l’atavisme — : « La femme est seule-
ment le moyen et non la fin de la nature. La nature n’a qu’un seul objet 
et une seule fin : l’homme ».
Les paroles de ce compagnon mettent en relief ce que je suis en train 
de dire depuis le début de cette campagne : à cause du manque de 
préparation des compagnons, le peu qui a été fait dans ce domaine a 
été négatif. On accuse avant tout le manque de cohérence, et, à partir 
de là, non peu nombreux ont été les maux qui ont suivi pour notre 
mouvement.
Lui se lamentait de ce qui pour moi était la principale cause de satisfac-
tion : le fait que les femmes aient rompu avec la tradition qui les ren-
daient tributaires de l’homme et qu’elles soient entrées dans le marché 
du travail à la recherche d’une indépendance économique. Ce qui le 
peinait me réjouissait parce que je savais que le contact avec la rue, avec 
l’activité sociale serait un stimulant qui finirait par réveiller chez elles la 
conscience de l’individualité.

Quand, quelques années auparavant, les premières femmes abandon-

2 Lorenz Oken (1779-1851), naturaliste allemand.
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nèrent le foyer au profit de la fabrique ou de l’atelier, sa désolation avait 
été la désolation universelle. N’en déduisit-on pas que c’était un mal 
pour la cause prolétaire ? L’entrée de la femme dans le monde du travail 
coïncida avec l’introduction du machinisme dans l’industrie, rendant 
plus acharnée la concurrence de bras et provoquant comme consé-
quence une baisse sensible des salaires.
Ainsi, vu superficiellement, nous pourrions dire que le travailleurs 
avaient raison ;  mais si, toujours prêts à chercher la vérité, nous appro-
fondissons le problème, nous découvrirons que les résultats auraient 
été autres si les travailleurs ne s’étaient pas laissés entraîner par leur 
hostilité à l’égard de la femme ;  hostilité basée sur le préjugé de la pré-
tendue infériorité féminine.
Sous le prétexte de cette prétendue infériorité, on lui chercha que-
relle et on toléra qu’on lui donne des salaires inférieurs, et, sous le 
mot d’ordre que le travail social n’était pas la mission de la femme, on 
l’éloigna des organisations de classe ;  et à partir de là s’installa une 
concurrence inter-sexuelle illicite. L’idée de la femme auxiliaire de la 
machine allait bien de pair avec celle, simpliste, de la conformation 
du cerveau féminin en vigueur à l’époque ;  et, partant de là, on com-
mença à employer des femmes qui, séculairement convaincues de 
leur infériorité, n’essayèrent pas d’imposer des conditions aux abus 
capitalistes. Les hommes furent relégués vers les travaux les plus durs 
et les plus spécialisés.
Les conséquences auraient été très différentes si, au lieu d’observer 
cette conduite vis-à-vis de la femme, les travailleurs l’avaient laissée 
libre, l’avaient stimulée et élevée à leur propre niveau, l’avaient attirée 
dès le départ vers les organisations de classe, imposant aux patrons 
l’égalité de conditions pour les deux sexes. Au début, face aux choix du 
patronat, vu que le fort allait coûter autant que le faible, ce serait eux 
qui, du fait de leur supériorité physique, auraient eu la suprématie. Et, 
pour ce qui est de la femme, un ardent désir de dépassement de soi se 
serait réveillé en elle, et unie aux hommes dans les organisations de 
classe, ils auraient avancé ensembles plus rapidement sur le chemin de 
la libération.
J’entends déjà toute une série d’objections. On me dira qu’on ne 
pouvait pas demander cette perspicacité à l’ouvrier d’il y a 40 ou 50 
ans, alors que lui-même venait à peine de sortir d’un état de semi 
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conscience. Mais ayons toujours présent à l’esprit que, lorsque je 
parle des travailleurs, je ne me réfère pas tant à leur totalité qu’à ceux 
qui s’étaient chargés de la tâche de les orienter, et qu’il n’est pas dans 
mon propos de faire tant la critique de cette époque que de fustiger 
les compagnons qui, dédaignant les leçons de l’expérience, restent en-
core dans les mêmes erreurs.
On me dira peut-être aussi que la nature féminine impose en effet à la 
femme d’autres activités tout aussi importantes et de même valeur que 
le travail social. A ceux-là… je leur répondrai la prochaine fois.

 
IV

(15 octobre 1935)

Actuellement la théorie de l’infériorité intellectuelle féminine est 
socialement battue en brèche ;  nous pourrions dire qu’un nombre 
considérable de femmes de toutes les conditions sociales ont démon-
tré pratiquement la fausseté du dogme en faisant la preuve de l’excel-
lente qualité de leurs aptitudes dans toutes les branches de l’activité 
humaine. C’est seulement dans les couches sociales inférieures, où 
la culture pénètre plus lentement, que peut encore se maintenir une 
croyance aussi pernicieuse.
Mais lorsque le chemin paraissait dégagé, un nouveau dogme — ce-
lui-ci avec d’apparentes garanties scientifiques — fait obstacle au che-
minement de la femme en dressant de nouvelles barrières sur son pas-
sage ;  dogme d’une qualité telle qu’il dut un moment la laisser pensive.
Face au dogme de l’infériorité intellectuelle s’est dressé celui de la dif-
férenciation sexuelle. On ne discute plus comme au siècle passé pour 
savoir si la femme est supérieure ou inférieure : on affirme qu’elle est 
différente. Il ne s’agit plus d’un cerveau d’un poids ou d’un volume 
plus ou moins grand, mais de quelques petits corps spongieux appelés 
glandes de sécrétion qui impriment un caractère particulier a l’être dé-
terminant son sexe et, par là, ses activités dans le domaine social.
Si je n’ai rien à objecter sur cette théorie dans son aspect physiologique, 
j’ai par contre beaucoup à dire quant aux conclusions que l’on prétend 
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tirer. La femme est différente ? D’accord. Bien que cette diversité ne soit 
peut-être pas due autant à la nature qu’au milieu ambiant dans lequel 
elle a évolué. Il est curieux de voir que l’on ait tiré tant d’enseignements 
de la théorie du milieu dans l’évolution des espèces, et que tout cela 
soit complètement oublié quand il s’agit de la femme. On considère 
la femme actuelle comme une espèce achevée sans tenir compte du 
fait qu’elle n’est que le produit d’un milieu perpétuellement coercitif, et 
qu’il est presque sûr qu’une fois rétablies, dans la mesure du possible, 
les conditions primaires, l’espèce se modifierait ostensiblement, ridicu-
lisant peut-être les théories d’une science qui prétend la définir.

Pour la théorie de la différenciation, la femme n’est qu’une matrice ty-
rannique qui exerce ses influences obscures jusque dans les derniers 
recoins du cerveau : toute sa vie psychique soumise à un processus 
biologique, processus qui n’est autre que celui de la gestation. « Naître, 
souffrir, mourir » disions-nous dans un article antérieur ;  la science 
est venue modifier les termes de cet axiome sans en altérer l’essence : 
« Naître, procréer, mourir », c’est là tout l’horizon féminin.
Bien sûr, on a essayé de donner à cette conclusion une apothéose do-
rée. « La mission de la femme est la plus précieuse et la plus sublime de 
la nature », dit-on. « C’est elle la mère, l’orientatrice, l’éducatrice de l’hu-
manité future ». Et pendant ce temps on discute de diriger tous ses pas, 
toute sa vie, toute son éducation vers cette seule fin, unique semble-t-il, 
en parfaite harmonie avec sa nature.
Et voilà de nouveau opposés les concepts de femme et de mère. Car 
il s’avère que les savants n’ont fait qu’enfoncer des portes ouvertes. A 
travers les âges a toujours eu cours l’exaltation mystique de la mater-
nité. Avant on exaltait la mère prolifique, donnant le jour à des héros, 
des saints, des rédempteurs ou des tyrans ;  à partir de maintenant on 
exaltera la mère parfaite eugéniste, celle qui engendre, qui conçoit, qui 
donne la vie. Et avant comme maintenant, tous les efforts convergent 
pour maintenir en vigueur la brutale affirmation de Oken que je citais 
l’autre jour : « La femme est seulement le moyen et non la fin de la na-
ture. La nature n’a qu’un seul objet et une seule fin : l’homme ».
J’ai dit que les concepts de femme et de mère se trouvaient à nouveau 
opposés, mais ce n’est pas cela. Nous avons pire : le concept de mère 
absorbant celui de femme, la fonction annulant l’individu.



34

On peut dire qu’au cours des siècles le monde masculin a toujours 
oscillé à propos de la femme entre les deux concepts extrêmes : la 
prostituée et la mère, l’abject et le sublime, sans s’arrêter sur ce qui est 
strictement humain : la femme. La femme comme individu ;  individu 
rationnel, pensant et autonome.
Si vous cherchez la femme dans les sociétés primitives, vous ne trou-
verez que la mère du guerrier, exaltatrice du courage et de la force. 
Si vous la recherchez dans la société romaine vous ne trouverez que 
la matrone prolifique qui approvisionne la République en citoyens. Si 
vous la recherchez dans la société chrétienne, vous la trouverez cette 
fois convertie en mère de Dieu.
La mère est le produit de la réaction masculine face à la prostituée 
qu’est pour l’homme toute femme. C’est la déification de la matrice 
qui l’a porté.
Mais — que personne ne se scandalise car nous sommes entre anar-
chistes et notre souci principal est de redonner aux choses leur vrai 
sens et de détruire tous les faux concepts aussi prestigieux qu’on les ait 
rendus — la mère comme valeur sociale n’est apparue qu’à partir du 
moment où elle était la manifestation d’un instinct ;  instinct d’autant 
plus aigu que toute vie de la femme ne s’est déroulée qu’en fonction de 
lui durant des années ;  mais instinct quand même ;  c’est à peine s’il a 
atteint la catégorie de sentiment chez quelques femmes supérieures.
La femme par contre est l’individu, l’être pensant, l’entité supérieure. 
Par la mère, vous voulez exclure la femme quand vous pourriez avoir 
femme et mère, car la femme n’exclut jamais la mère.
En lui donnant la qualité de valeur passive, vous dédaignez la femme 
comme valeur déterminante dans la société. Vous dédaignez l’apport 
direct d’une femme intelligente pour un fils peut-être inepte. Je ré-
pète qu’il faut rendre aux choses leur vrai sens. Que les femmes soient 
femmes avant tout ;  c’est seulement si elles sont femmes que vous au-
rez les mères dont vous avez besoin.
Ce qui m’attriste véritablement c’est que les compagnons qui se disent 
anarchistes, peut-être hallucinés par le principe scientifique sur lequel 
prétend s’appuyer le nouveau dogme, soient capables de l’alimenter. 
Face à eux un doute me vient à l’esprit : s’ils sont anarchistes, ils ne sont 
pas sincères, s’ils sont sincères ils ne sont pas anarchistes.
Dans la théorie de la différenciation, la femme est l’équivalent du tra-
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vailleur. Pour un anarchiste, avant le travailleur il y a l’homme ;  avant 
la mère, il doit y avoir la femme. (Je parle en termes génériques). Car 
pour un anarchiste avant tout et par-dessus tout il y a l’individu.

 
V

(30 octobre 1935)

Nous croyons, dans notre dernier article, avoir mené à bien le projet 
initial de ces travaux : montrer aux camarades l’angle nettement anar-
chiste sous lequel dorénavant devait être envisagée la propagande au-
près de la femme.
Je ne suis pas sans ignorer les égratignures plus ou moins profondes 
— selon la psychologie et la culture de chacun — que mon travail peut 
avoir laissé sur l’épiderme des camarades de sexe contraire. Le com-
pagnon M. R. Vazquez d’habitude si impartial, m’a donné le ton dans 
son article « Pour l’élévation de la femme » — article dont je parlerai 
la prochaine fois. Mais je le répète à nouveau, c’est seulement si nous 
sommes courageux que nous trouverons la vérité.
Bref, ce qui est intéressant c’est que nous ayons réussi, non seulement 
comme je te le disais plus haut, à placer le problème sur un terrain 
nettement anarchiste, mais aussi à l’actualiser ;  ceci d’après ce que j’ai 
pu déduire des différents articles qui, dans ces mêmes colonnes ont fait 
allusion à mes travaux sur le sujet.
Puisque mon premier objectif est atteint, je pourrais considérer 
ma tâche comme terminée ;  je n’en ferai rien : décidée comme je le 
suis — c’est une aspiration de longue date — à travailler sans répit 
pour obtenir l’incorporation définitive de la femme à notre mou-
vement. Je ne voudrais laisser passer aucune circonstance, aucun 
fait ou agissement, sans signaler dans quelle mesure cela peut être 
profitable ou dangereux pour la réalisation de nos buts en ce qui 
concerne la femme.
Deux manifestations — l’une discrète de M. R. Vazquez et l’autre très 
concrète de cette vaillante femme qu’est Maria Luisa Cobos — m’in-
citent aujourd’hui à traiter d’un problème qui actuellement passionne 
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le monde : le problème sexuel ;  c’est un problème si étroitement lié à ce 
dont nous sommes en train de nous occuper que l’on dirait que l’un est 
le fondement de l’autre. Sans problème sexuel, il n’y aurait pas, dans les 
sociétés, de problème féminin. Moi, je ne vais pas traiter du problème 
en soi — d’autres sont tout désignés pour le faire, et avec plus de com-
pétence — mais de la façon de l’envisager qu’ont les jeunes camarades 
et comment cela peut se répercuter en bien ou en mal sur le travail 
d’attraction de la femme.

Se référant à la conduite que les compagnons devaient avoir face à la 
femme, le camarade Vazquez écrivit un jour : « Soyons capables de 
dominer la bête et, quand nous parlons de salaire, regardons la sœur 
comme nous regardons le frère ». Et Maria Luisa Cobos a dit aussi, 
comme pour préciser : « Il n’y a pas longtemps l’ont voulut former ici 
un groupe mixte et, — bien qu’il soit douloureux de le reconnaître —, 
cela n’a pas pu se réaliser parce que, dès le début, au lieu de l’orientateur 
apparut et s’introduisit le « Don Juan », ce qui fit que tout se désagré-
gea. » Tous deux ont touché du doigt une plaie qui me faisait souffrir 
depuis longtemps.

C’est lamentable, mais les campagnes en faveur d’une plus grande liber-
té sexuelle n’ont pas toujours été bien comprises par nos jeunes com-
pagnons et bien souvent elles ont attiré à nos milieux grand nombre 
de jouvenceaux des deux sexes qui se souciaient bien peu de la ques-
tion sexuelle et qui ne recherchaient qu’un terrain propice à leurs ex-
périences amoureuses. Il y en a qui ont interprété la revendication de 
liberté sexuelle comme une invitation à l’excès et qui ne voient, dans 
chaque femme qui passe à leur côté, qu’un objet destiné à satisfaire 
leurs appétits.

Il n’y a pas longtemps le docteur Martí Ibañez3 a dit : « J’estime que 
chez la jeunesse virile, le problème est mal interprété et que la ques-
tion n’apparaîtra plus comme si délicate une fois qu’aura disparu l’er-

3 Docteur Felix Martí Ibañez (1911-1972), était un militant anarchiste et 
un médecin qui collabora dans des revues littéraires et scientifiques (Estudios, 
Tiempos Nuevos, Ruta — organe des jeunesses libertaires) et beaucoup d’autres 
liées ou non au mouvement libertaire.
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reur, origine des conséquences si pénibles, et qui a été de confondre 
ce qui est sexuel et ce qui est génital. »
En effet, fondée généralement sur quelques brochures, pas toujours 
écrites par des personnes compétentes, toute la culture sexuelle 
de nos jeunes se réduit à quelques rudiments de physiologie et le 
fond moral reste inaltéré. De là, le fait que parmi eux, la potentialité 
génitale soit encore la plus authentique preuve de virilité et qu’ils 
ignorent en échange comment elle peut être canalisée vers les acti-
vités d’une plus haute éthique. Pour eux, la liberté est le contraire 
du contrôle. Et rien de plus. Là s’arrête le problème. Et, en défi-
nitive, face à la femme ils continuent a réagir, en général, comme 
leurs ancêtres.
J’ai observé que, dans nos centres assez timidement fréquentés par 
la jeunesse féminine, les conversations entre les deux sexes tournent 
rarement autour d’un problème professionnel. A peine un jeune s’op-
pose-t-il à un individu du sexe opposé qu’apparaît comme par en-
chantement la question sexuelle et que la liberté d’aimer semble être 
le seul sujet de conversation. Et, face à cette attitude, J’ai vu deux types 
de réactions féminines. L’une est de se soumettre immédiatement à la 
suggestion ;  chemin par lequel la femme ne tarde pas beaucoup à se 
réduire à l’état de jouet des caprices masculins et à s’éloigner complète-
ment de toute inquiétude sociale. L’autre est celle de la déception ;  celle 
par laquelle la femme qui apportait des inquiétudes supérieures et des 
aspirations plus hautes, s’en détourne, déçue, et finit par quitter nos 
milieux. Il n’y en a que quelques unes qui arrivent à se sauver : celles 
qui ont une personnalité marquée et qui ont appris à mesurer par elles-
mêmes la valeur des choses.
En ce qui concerne la réaction des hommes, malgré leur pompeuse 
culture sexuelle, elle continue à être la même que jadis. Cela est mis en 
évidence lorsque, après plusieurs aventures amoureuses, ayant trouvé 
la femme qu’ils estiment pouvoir être leur compagne, les « Don Juan » 
se changent en « Othello » et la femme est enlevée au mouvement, 
quand ils ne disparaissent pas tous les deux.
Nous devons toujours avoir à l’esprit le cas que dénonçait Maria Luisa 
Cobos, et que j’ai retranscrit plus haut, quand nous essayons de former 
des groupes, des syndicats, etc…
Prétendre, sans aucune autre préparation culturelle et éthique, in-
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troduire sans crier gare nos jeunes filles dans le monde de la liberté 
amoureuse, c’est tout simplement un non sens. Alors que persistent 
encore dans leur esprit et dans leur psychologie les restes des pré-
jugés que la société a accumulés en elle, les initier ainsi à la liberté 
sexuelle revient à briser maladroitement l’équilibre, faux ou véri-
table, de leur vie.
Cela vaudrait la peine de confier l’éducation sexuelle de nos jeunes à 
des conférenciers qualifiés en la matière qui leur signaleraient au pas-
sage les lectures efficientes ;  étant donné qu’en ce domaine, on donne, 
à côté de livres et de brochures d’une grande utilité, une énorme quan-
tité de littérature qui, plus que de solutionner le problème, ne fait que 
l’embrouiller.

En définitive, je considère que la solution au problème sexuel de la 
femme ne se trouve que dans la solution du problème économique. 
Dans la Révolution. Rien de plus. Le reste revient à changer de nom 
pour un même esclavage.

Lucia Sanchez Saornil.
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La non-mixité en question

Être en lutte ou être lutte ?

[Tract d’appel à une discussion publique 
le dimanche 17 septembre 2017 à Paris 

aux Fleurs Arctiques - 45 Rue du Pré 
Saint-Gervais, 75019 Paris Métro Place des 

Fêtes (lignes 7bis et 11 du métro).

 La non-mixité est une proposition politique née dans certains 
courants du féminisme. Il s’agit, dans un paradoxe qui pose déjà ques-
tion en lui-même, de s’organiser entre soi sur la base d’une catégorisation 
à laquelle on est censé s’opposer. S’organiser « entre femmes » serait par 
exemple la solution pour s’opposer aux formes de domination liées à la 
séparation des genres, alors qu’on contribue ainsi à l’instituer. La généra-
lisation de lectures identitaires étend de nos jours son acception à toutes 
formes d’identité qui chacune justifierait sa forme d’organisation non-
mixte dans une optique de différentiation et de séparation. Cette proposi-
tion politique pourrait être vue comme une dégénérescence de la pratique 
de l’auto-organisation, qui, dans un contexte de lutte (dont la non-mixité 
n’aurait pas besoin puisqu’elle fait lutte en soi et pour soi), propose le refus 
de l’organisation de la lutte par d’autres que ceux qui la mènent. D’ail-
leurs c’est parfois toute l’histoire des luttes des dernières décennies et de 
leur recherche d’autonomie qui se retrouve réduite au prisme de cette 
lecture. Quand les uns ou les autres s’organisent en collectif de manière 
autonome, certains parlent alors de « non-mixité ouvriers », de « non-
mixité chômeurs », voire de « non-mixité squatters » et on naît « premier 
concerné » avant même d’avoir l’idée de se révolter ou de lutter.

Annexe :
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On pourrait plutôt considérer, à l’inverse, qu’alors que certaines luttes 
sont menées par des collectifs de personnes qui partagent un sort ou 
une identité commune de fait, elles ne sont pas menées pour autant dans 
la perspective politique de la non-mixité. Que dire des Mujeres Libres, 
qui en réponse à l’exclusion machiste des hommes révolutionnaires 
espagnols firent le choix de s’organiser entre femmes dans les années 
30 ? Pourquoi n’ont elles jamais théorisé et politisé la « non-mixité » de 
leur forme d’association ? Parce qu’il s’agissait d’une forme d’association 
pragmatique ponctuelle dans une révolution et non d’une proposition 
politique post-moderne contre des révolutionnaires. Sans n’est pas de-
venu contre, c’est-à-dire qu’elles n’ont pas cherché la liberté dans une es-
sence « féminine » contre une essence « masculine », mais à devenir libre 
en participant à la révolution malgré « les hommes ».

En tant que quoi se met-on en lutte ? Cette question, qui se pose aussi bien 
en 1936 que de nos jours se retrouve en apparence résolue, et en tous les 
cas close, par les promoteurs et promotrices de la non-mixité, comme une 
évidence. Une simplification plutôt brutale à laquelle des gymnastes-idéo-
logues combinent à loisir d’autres fausses complexités comme l’intersec-
tionnalité ou la théorie des privilèges. Mais la question d’interroger d’où 
on part est une chose, celle de déterminer où on va est au moins aussi 
importante. On peut choisir par exemple d’aller vers la séparation et l’ex-
clusion ou au contraire, à partir de situations particulières, de chercher ce 
qui est partageable. Ainsi, on doit faire la différence entre une non-mixité 
dite et pensée comme telle, et une forme d’homogénéité de fait et ponc-
tuelle, répondant à des circonstances particulières, qui ne se politiserait 
pas en tant que non-mixité et resterait donc potentiellement rejoignable. 
Pourtant, dans la plupart des pratiques actuelles de la non-mixité le point 
de départ et le point d’arrivée semblent intimement liés. On se réunit 
entre femmes, parce que, comme on est des femmes, « les hommes » ne 
nous laissent pas parler, et entre femmes, on va pouvoir parler… du fait 
que « les hommes » ne nous laissent pas parler : la boucle est bouclée. Le 
problème posé par « les hommes » ne sera pas réglé avec « les hommes ». 
Il créera éventuellement de nouveaux problèmes posé par « les femmes » 
aux « hommes » que « les femmes » ne pourront pas participer à régler, et 
ainsi de suite. Comme si la parole se libérait automatiquement dès l’ins-
tant où l’on ne parlerait qu’à des personnes ayant des stigmates identiques 
aux nôtres, et qui conséquemment vivraient les mêmes choses. Comme 
si, dans ce cas, les enjeux de pouvoirs allaient disparaître magiquement, 
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ou du moins comme si l’on pouvait mathématiquement soustraire des 
dominations en soustrayant des « dominants » qu’on laisserait hors de la 
discussion, sur le pas de la porte.
L’auto-organisation, parce qu’elle se définit comme refus de la ges-
tion de la lutte par des partis, syndicats, ou toute autre forme instituée 
extérieure, permet d’instaurer une conflictualité de fait contre des pra-
tiques politiques, alors que c’est contre des personnes, considérées pour 
ce qu’elles sont comme d’une essence différentes, que la non-mixité 
pose une hostilité a priori. Le rapport à l’extériorité change, tout comme 
la manière dont on peut concevoir le cadre de l’intervention. La non-
mixité partage alors le monde et assigne ceux qu’elle réunit autant que 
ceux qu’elle exclut. Pourquoi n’y voit-on pas une pratique qui promet 
l’exercice d’un pouvoir discriminant fondamental ? Au nom de quoi 
d’autre sinon pourrait-on décider de qui peut parler de quoi avec qui, 
de qui peut se trouver à quel endroit ? Si l’auto-organisation est une mé-
thode (sans d’ailleurs présumer de l’intérêt ou pas de ce qu’elle produit), 
la non-mixité est une fin en soi, elle suffit à faire lutte et à démontrer à la 
fois sa nécessité et sa pertinence.
Si la non-mixité s’offre parfois comme solution gestionnaire au maintien 
de l’ordre, à la paix carcérale, à la bonne morale des écoles, au manage-
ment en entreprise, ou à la propreté des toilettes publiques, la défense 
politique et la mise en place de la non-mixité a lieu en majeure partie 
dans les milieux militants, radicaux et révolutionnaires, qui devient de 
fait l’unique champs d’intervention réellement proposé. Une ligne de 
démarcation est ainsi tracée, enfermant d’une part des victimes et de 
l’autre des coupables a minima, voire des bourreaux, imposant à chacun 
à la fois une identité et un rôle dont il ne veut pas forcément (peut-être 
même ne veut-il pas d’identité du tout).

C’est de cette proposition politique qui s’impose comme une évidence 
alors qu’elle a une histoire, des présupposés et des conséquences globa-
lement impensés que nous voulons discuter. On pourra s’appuyer sur 
diverses expériences de lutte pour comprendre ses différences fonda-
mentales avec l’auto-organisation, sans pour autant faire l’éloge aveugle 
de cette dernière qui est peut-être une condition nécessaire, mais cer-
tainement jamais suffisante, de l’intérêt, de la force et de la portée d’une 
lutte révolutionnaire. On voudrait donc, par cette discussion, essayer 
de cerner ce qui oppose réellement l’auto-organisation et la non-mixité, 
alors même que cette dernière se revendique parfois de la première.
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 Mujeres Libres, c’est une organisation libertaire espagnole 
de masse qui a existé de 1936 à 1939 pendant la guerre civile espa-
gnole et la révolution… Mais les Mujeres Libres, c’est aussi, et à ça 
ces 20 000 femmes ne peuvent plus grand-chose, une des quelques 
nouvelles coqueluches d’un certain féminisme d’aujourd’hui et 
en particulier des défenseurs des pratiques de « non-mixité » qui 
cherchent, en dépit de tout, à enraciner leur proposition politique 
dans une histoire des luttes révolutionnaires. A croire que s’inscrire 
dans une tradition historique (aussi éloignée soit-elle) est un moyen 
de palier à la faiblesse argumentative qui peut parfois même la mas-
quer. Elles n’y peuvent rien, mais pourtant leurs textes peuvent en-
core parler. C’est pourquoi nous sommes naïvement retournés lire 
ces textes, et ce que nous y avons trouvé nous semble justifier la 
réédition présente, assortie d’une introduction et débarrassée des 
notes qui, dans une édition récente, se sont donné pour étrange 
objectif de « corriger » les textes et d’orienter leur lecture pour les 
faire rentrer dans les schémas de pensée actuels de la postmodernité. 
Des schémas qui pourtant n’ont pas d’autre perspective que d’en 
finir avec celle des Mujeres Libres  : la révolution (en l’occurrence, 
« sociale et libertaire », car il s’agit bien de militantes anarcho-syn-
dicalistes). Libre à chacun ainsi de relire Lucía Sánchez Saornil et 
de se faire un avis sur ce qu’il y aurait aujourd’hui à faire et à dire 
des textes de ces femmes dont la perspective explicite, comme les 
textes publiés ici le montrent, est d’imposer leur participation « en 
mixité » (avec des hommes, donc) à la lutte révolutionnaire, alors 
en cours dans l’Espagne des années 30.
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